Escritos

Se dieron una serie de cosas raras en esa sesión. Yo estaba sumamente nervioso, volado, ido. Miraba el techo y hablaba. Estaba como en otra habitación, como en otro espacio, otro tiempo. No recuerdo para nada lo que dije, pero luego de mi speech la psicóloga me miró solemne y me dijo: “Gonzalo yo no soy tu mamá”. Y entonces me quedé mirándola anonadado. Tenía ganas de largar fuego por la garganta, se me atragantaban los dragones en el pecho. Hubo una milésima de segundo en que quizá me habría tirado por la ventana. El consultorio tenía uno de esos balcones franceses. Me habría tirado por la ventana y me habría reventado contra la avenida. Pero elegí otro camino. La moneda que desfilaba de canto por la tanza cayó hacia el otro lado. Entonces me puse a llorar y dije: “No, no... Vos tenés que saber algo”, y cubrí mi cara con las manos. Cuando me repuse tenía la cara empapada. Miré a la psicóloga enrojecido de llanto. “Vos tenés que saber algo. Sé que no es fácil de escuchar, sé que suena loco. Pero no puedo contenerlo". Y entonces largué lo siguiente:

"La verdad es que vos sí sos mi madre. Parece imposible, lo sé. Vos sos una mujer joven y yo tengo 27 años, las edades no cierran. No importa. Hice una búsqueda en internet. Todo esto es poco claro, pero no tengo dudas. Hice una búsqueda y vi ciertos indicios, me encontré con algunos nombres, seguí unas pistas. Es algo que todavía no se entiende bien, pero a veces una brecha se abre en el tiempo, es como una puerta, es algo de la física cuántica. Todo esto lo busqué en internet y es cierto. Es algo que le pasa al universo, no siempre. Pero entonces yo sé que algo pasó, algunas conexiones se activaron. Vos tenés algo que ver, aunque no te parezca, es algo que pasó. Todavía no lo tengo del todo claro. Me cuesta decirlo. Quizá me diste a luz en otro universo, es algo casi imposible pero alguna conexión puede ser que haya estado activa. Hay máquinas que hacen ese traspaso. Todo esto me confunde mucho porque sé que es casi imposible, pero no me puedo equivocar. Vos sos mi madre, y quizá tengamos una conexión desde otro universo, en una historia paralela. No sé, no sé... No entiendo”, dije, y volví a caer en el llanto.

La tipa se quedó mirando, no sabía qué decir. Cuando levanté la vista la vi ahí, apoltronada en su sillón. Seguramente meditando qué hacer con este loco. Entonces me sentí muchísimo mejor. Le dije que había inventado todo eso, que era una historia inventada, “No estoy loco”. Igual se me quedó mirando. Pensé que estaba totalmente perdida, que no tenía ni idea de lo que pasaba en mi cabeza. Por eso me sorprendió cuando dijo: “Más vale inventar una historia que tirarse por la ventana”.